听到权瀚文的职业，我振作起来。“你是作家？你写什么？”

  “小说。主要是惊悚题材。”

  “太棒了！我超级爱看惊悚类型的。”

  “你喜欢读什么？”

  “最近我在起点追《我的治愈系游戏》！虽然名字听起来很温馨其实内容很恐怖的！这个作者之前还写过《我有一座恐怖屋》！”

  权瀚文并没有以此为借口谈论自己，而是问道：“你有没有最喜欢的恐怖小说作家？”

  我咬着嘴唇。“网文的话我比较喜欢‘我会修空调’（上面提到的《我的治愈系游戏》作者），实体的话我好想只看过蔡骏的……”

  “啊，所以你喜欢看网文多一些？”

  “是啊，我还会在网上发一些扫文的记录。感觉不记下来当时的感受会有一些遗憾。（作者本人常年扫np新文，欢迎关注隔壁书《花花的np扫文记录》）”

  他热情地点点头。“书带给人的感受确实是转瞬即逝的，有时候就是一种氛围。我也经常搜别人对我的书评，希望从中了解读者们的体验。”

  “我完全同意。”

  我们微笑着用新的视角看着对方。

  “我要在食物上来之前赶去我的车一下，”他说。“希望你能原谅我……”

  我看着他起身穿过房间。他在一条黑色修身裤外穿着土色过小腿的皮鞋，完美地体现了他可爱的小屁股。他一消失，我就掏出手机，急忙在谷歌上搜索他的名字。

  “你就这么走了……，”我咕哝道。出现了他的面孔和个人资料，以及相关新闻文章的列表。他写了近两打书，居然都是英文写作，然后在外国出版社出版的，还都是惊悚或悬疑小说。他最近的一本书在去年纽约时报畅销书排行榜上排名第13！还有一本《螺丝在拧松》（恶搞《螺丝在拧紧》懂得都懂hhh）已经被Netflix改编为原创影视剧了！

  难怪他对我没有听说过他感到惊讶。

  我迅速调出他的亚马逊作者资料，并购买了他最近的叁本书。然后当他回到桌前时，我迅速把手机收起来。

  “所以你正在做你的下一个项目，”我说。“那是关于什么的？”

  他用一只手抚过他的头发，“我有一个关于真人秀题材的想法。它是关于大家去孤岛封闭拍摄真人秀，却发现好像嘉宾比之前预定的人数要多，但每个人其实都互相熟悉。也就是常见的‘暴风雪山庄’模式的悬疑。”

  “我最喜欢这样密室类型的悬疑了，”我真诚地说。“我太想看到你写的书了。你总是去山上的小屋里写作吗？”

  他愣了一下。“哈哈哈其实并不是。这是我第一次尝试。”

  “真的？为什么？”

  “我一直在处理我分心的问题……最近几个月我一直在挣扎。分手可能是错误的，但知道这一点并不能让我的生活回归正轨。所以我在山上租了一间小屋，让我远离一切。那里没有手机信号，这意味着零干扰。只有我、我的编辑和我的经理。我们已经这样做了一个星期了。”

  “你的进展如何？” 我问。“我不知道一个作家应该在一周内完成多少。”

  “我一般是用英文写作，所以通常每周完成大约一万个单词，”他回答道。“但到目前为止，我什么都没写出来……”

  我靠在桌子上。“别着急，每个作家写作前都要收集素材嘛。”

  权瀚文笑着说：“我的编辑和经理已经来多伦多这边一起取货和交税了。因为我没有取得任何进展，所以我认为跟上流行不会有什么坏处。我好像一直在说，没有给你说话的机会。你是Accusafe的注册会计师？”

  “是啊。我考了有五年了。”

  “你喜欢你的职业吗？对于像我这样的人来说，税务问题真的是看一眼都觉得困。当然没有冒犯你的意思哈哈哈。”

  “没事没事。我真没感觉到冒犯，因为我也觉得弄税是一件很枯燥的事情。但这就是我喜欢他们的地方！它们是一页上的数字，总有规律可循，从不喜怒无常或令人困惑。”

  “我却感觉恰恰相反。税收让我很困惑哈哈哈。”

  我笑着说：“我的意思是，数字很难混淆，它总是有自己的内在联系的。但小说里人物的表情背后却有着千变万化的原因，有时候愤怒是源于被看轻，有时候是源于关心，有时候是源于自暴自弃……”

  权瀚文的脸亮了起来。“确实小说里面人物是很多层的，表情在第一层，实际含义在第二层，内在动机在第叁层……”