台版 转自 负犬小说组



图源：六太



录入：犬狼真君



＃插图《十二国图》



丕绪之乌



1



那座山是贯穿天地之间的擎天之柱，耸立的山峰几乎接近垂直，宛如笔尖向上而立的毛笔，紧紧连在一起，形成一片巨大的山脉，山顶高耸入云。尖峰林立在云的下方，山尖微微起伏后，直直落向山麓，山麓是一片宽阔的斜坡，那里是阶梯状的城市——这就是位在世界的东方，庆国的首都尧天。



整座山是一座王宫，山顶上是王和高官所住的燕朝。燕朝和尧天之间的确有着天壤之别，而且透明的海水完全隔绝了天上和下界。即使在下界仰头看，也无法知道那里有海水，因为打向山顶的海浪看起来如同缠绕在山顶的白云。云层下方的群峰之间是低阶官吏居住的治朝，泛白的岩层和巨大的山脉相连，岩层上林立着无数府第和官邸。



夏官府位在西南方向，堂屋围绕在四方形院子周围，高低错落，纵横相连，形成一片广大的府第。射鸟氏的府署就在其中。庆国国历予青七年的七月底，丕绪受新上任的射鸟氏召唤，从官邸来到此地。



前来迎接的下官将丕绪带至府署深处的堂屋，堂屋前方是向中空伸展的宽敞露台，雕刻的石栏杆外是千寻之崖，露台角落的杨柳古树垂着宛如一头蓬发的枝叶拂着栏杆。在栏杆上驻足的鸟儿伸着细长的脖子望向谷底，若有所思地一动也不动。



——它在看什么？丕绪不禁纳闷。



鸟儿看起来不像是睡着了，难道它在看下界？无所事事的丕绪所站的位置无法看到下界，但那只鸟应该可以看到下界的风景，可以看到被酷暑和壅塞所困的尧天街道，以及环绕街道的荒废山野。



——应该只看到一片荒废吧。



丕绪这么想道，但总觉得那只鸟似乎正注视着那片荒废，难道是因为他的身影看起来像在烦忧吗？



奇妙的是，鸟儿的身影让丕绪想起一个女人。虽然她长得并不像鹭，但那个女人也经常像这样眺望山谷的风景，只不过女人身上完全感受不到丝毫忧愁，因为她对下界不屑一顾。



——荒废殆尽的下界看了也无趣。



女人总是这么笑着说，然后把梨子往下丢。她满不在乎地说，她对下界和荒废都毫无兴趣，也不想看残酷的景象。



但是，为什么看到那只鸟，会想到她呢——丕绪这么想着，打量着那只鸟，听到了急促的脚步声。鸟似乎被脚步声吓到，拍翅飞走了。回头一看，一个干瘦的男人走进堂屋。虽然丕绪今天是第一次见到他，但想必他就是新任射鸟氏遂良。丕绪立刻跪地行礼，迎接对方。



「让你久等了，见到你真是太好了。」



男人张开双手，表示欢迎之意。他年约五十出头，又黑又瘦的脸上挤出满面笑容。



「你就是罗氏的丕绪吧？啊呀啊呀，请起身，这边请。」



他示意丕绪起身后，指着旁边的方桌说道，自己在椅子上坐下后，也请丕绪入座。丕绪不由得感到奇怪，方桌两侧的两张椅子照理说分别是主人和客人的座位，但丕绪当然不是客人。



「坐下吧，不必客气——原本早就想和你见面，但各种杂务繁忙，好不容易才终于能够安排出时间，本来想登门造访，却暂时抽不出身，只能请你上门。虽然时间仓促，但你还抽空前来，真是抱歉啊。」



遂良礼数周到，几乎像在逢迎奉承。罗氏归射鸟氏所管，一旦有事，射鸟氏找罗氏前来理所当然，丕绪也没有拒绝的权利，根本不需要为召他前来道歉，更无需为丕绪的上门道谢。



「坐下吧——送上来。」



遂良转头看向身后的下官，下官正捧着酒器。听到遂良的叫声，立刻把酒器放在方桌上。这也是超越惯例的待遇。



遂良再度请丕绪入座，举杯敬酒后探出身体说：



「听说你担任罗氏一职非常多年，在悧王时代就已经是罗氏？」



丕绪点头回答。



「是喔。」遂良嘀咕了一声，仔细打量着丕绪：「你看起来比我年轻，但显然比我年长很多——我是前年才成为官吏加入仙籍，我知道一旦加入仙籍，就可以长生不老，但还是不太能适应？你的实际年龄是几岁？」



「这个嘛——已经不记得了。」



这的确是事实。丕绪在悧王时代成为官吏，加入仙籍。他只记得当时是悧王登基十年左右，所以他成为官吏至今已经有一百数十年了。



「原来已经久得记不住了，太了不起了，难怪众人称你为『罗氏中的罗氏』，我听说了不少关于你的传闻。先王——予王登基时，予王曾经亲自赏言于你。」



丕绪淡然而笑。传闻总是越传越变调。



遂良似乎误会了丕绪的笑，双手一拍后搓了起来，笑容可掬地说：「是嘛是嘛，所以请你务必充分发挥你的才华。」



遂良说完，再度把脸凑了过来，压低声音说：



「——新王将在近日登基。」



丕绪看着遂良的眼睛，遂良点了头。



「终于击败了伪王。」



「……果然是伪王吗？」



丕绪问。



丕绪出生、长大的这个国家——庆国目前并没有统治国家的王，先王在位不久就崩殂，其妹舒荣便自立为王，但王宫内纷纷耳语，舒荣是假冒为王的伪王。



一国之王由身为宰相的宰辅挑选，宰辅本性为麒麟，听取天意，挑选有天命者坐上王位，无论是任何人，若未得麒麟选定，都不得坐上王位，没有天命的王就是伪王。



舒荣是真王，还是只是区区伪王——全天下只有宰辅知道，但当时宰辅并不在庆国。予王崩殂前，宰辅的身体就日渐虚弱，予王崩殂后，回到了麒麟的生国蓬山。宰辅尚未回到庆国，舒荣就自立为王，要求进入王宫，但国官无从认定舒荣是否为新王，众议之后，拒绝她入王宫。



丕绪并不了解这些详情，虽然他是住在王宫内的基层国官，但丕绪的地位无法参与国家大事。罗氏原本就是几乎和国政无关的官吏，虽然隶属于掌管军事的夏官，但负责和军事、战争毫不相关的射仪事宜。射仪就是在庆典或迎接宾客等祭礼时举行的射弓仪式，丕绪的工作是根据射鸟氏的指示，制作成为射仪标靶的陶鹊。无论从身分或职务而言，都不可能得知国家大事。那些都是王宫高层——真的是云端的事，所以他只是透过传出来的传闻略知一二。



一旦具备天命而得麒麟所选为王者登上王位，王宫深处会出现各种祥瑞之兆，但祥瑞之兆并未出现——因此必定为伪王。云端上的高官做出了如此判断。当舒荣要求进入王宫时，断然加以拒绝，并关闭了王宫。舒荣勃然大怒，在庆国北方安营扎寨，指责官吏将王宫私物化，不让身为一国之王的自己进入宫城。



「听说宰辅和主上在一起。」



宰辅似乎在舒荣的阵营——听到这个传闻时，王宫顿时陷入了恐慌。如果舒荣是新王，将正当的王赶出王宫的官吏必须扛起责任。一旦新王正式进入王宫，众官必定遭到严厉处罚，乱了方寸的官吏纷纷逃出王宫，投靠舒荣的阵营。遂良之前的射鸟氏也是因此消失的官吏之一。



「的确有这种传闻，消息传开后，各州人马如雪崩般投入舒荣的麾下，但最后发现果然是伪王，那个传闻显然有误。我等相信上天，并未轻举妄动，终于得到了上天的眷顾。」



遂良深有感慨地说，但丕绪怀疑他当初是否真的有这样的觉悟。丕绪曾经听说舒荣是伪王，也听说正当的王正在与之奋战，但既然舒荣被拒绝进入王宫，如果舒荣是新王就伤脑筋了——这恐怕是留在王宫内高官的真心话。



「——只不过听说又是女王。」



遂良撇着嘴说道。



「女王……吗？又是女王？」



「好像是。」遂良痛苦地回答。这也难怪，这个国家向来没有女王运，至少连续三代都是无能的女王。



「即使是女王，既然承天命为王，终究是正当的王——新王很快将和宰辅共同进入王宫，届时将举行登基大典，请务必紧急筹备大射的相关事宜。」



国家举行重大祭祀吉礼时举行的射仪称为大射，射仪就是将陶制鸟形标靶丢向空中，举弓箭射向标靶的仪式。标靶为陶鹊，在宴席中举行燕射时，只是比赛射中的陶鹊数量，相互乐在其中的仪式，但大射的规模不同，目的当然也不同。在大射时，如果没有射中标靶，就会被视为不吉利，所以弓箭非射中标靶不可。虽然要求射手有高超的技术，但制作的陶鹊也必须容易被射中。不仅如此，陶鹊本身要有鉴赏之趣，能够循着优美而复杂的路线飞向空中，一旦被射中，必须发出动听的声音碎裂，制作技术精益求精，最后甚至可以运用碎裂时的声音演奏出一首乐曲——丕绪之前曾经制作过会奏乐的陶鹊，为了能够正确将陶鹊抛向空中，还制作了像小山般的投鹊机，射手都是赫赫有名的高手，只要依次射中投鹊机投掷的陶鹊，碎裂的声音就会连成一首乐曲。为了奏出不输给大乐队演奏的雅乐，当时邀集了三百名射手。五彩缤纷的陶鹊在王宫庭院内飞舞，当射中飞舞的陶鹊时，就像巨大的花在空中绽放，发出宛如磬——用石头和玉制作的乐器——般的音色，奏出饱满的乐曲。为了追求音程准确，不得不放弃芳香，为了弥补不足的芳香，周围放置了六千盆枳壳——这都已是陈年往事了。



「再举办一场可以流传后世的射仪——如何？」



遂良说完，细细窥视着丕绪的脸。



「你是否也跃跃欲试？」



「这……我不太有把握。」



「在我面前不必谦虚——这是新王登基后最初的射仪，赏心悦目的射仪，必定会让主上龙心大悦。一旦主上龙心大悦，夏官也脸上有光，除了言语的称赞，还可能有所犒赏。到时候所有夏官都会感激你，你也必定感到骄傲。」



原来这才是真正的目的。丕绪在心中失笑。如果新王也像予王一样亲自赐言称赞，参与射仪的所有官吏未来都将前途无量——遂良是为了这个目的，才盛情款待自己。



「是否已有可赢得称赞的腹案？」



丕绪问道，遂良立刻闭了嘴。他讶异地皱着眉头，看着丕绪的脸。



「——腹案？」



「必须由射鸟氏指示制作怎样的陶鹊，当然，陶鹊由冬官负责制作。」



筹备射仪是射鸟氏的工作，必须思考举行怎样的射仪，并命令罗氏准备陶鹊。罗氏指挥冬官府的冬匠——尤其是专门制作陶鹊的工匠罗人实际动手制作。



「听说你会包办从企画到所有的一切事宜。」



「绝无此事。」



「不可能啊，听说前任射鸟氏连大射和燕射都分不清楚。」



这倒是事实。不光是前任射鸟氏，除了丕绪最初追随的射鸟氏以外，历任射鸟氏全都如此。因为「罗氏中的罗氏」会操办一切，所以他们只要坐在座位上观礼即可。虽然没有油水，却是轻松的差事——遂良应该也是如此听说后，接下了这个职务。



官吏有两种，一是不断累积功绩步步高升，也有靠着高官的大力提拔而空降官位。遂良绝对是后者。



「如果射鸟氏太无能，只能由我辅佐，之前并非没有这种情况。」



丕绪用讽刺的语气说道，遂良露出一丝不悦，但立刻堆起了笑容。



「因为我才接任射鸟氏一职不久，我当然知道自己的职责，也很希望自己很快就能独当一面，但无法独立筹备这次大射，万一太勉强而造成什么闪失，可就后患无穷，所以这次还是交由你全权负责吧。」



「我也很希望鼎力相助，但我担任罗氏一职多年，才思早已枯竭，正打算另换他职，或是告老还乡呢。」



「不，这……」



遂良手足无措地嘀咕道，接着立刻拍着大腿探出身体说：



「那就制作得到予王称赞的那个陶鹊？只要稍微变更一下设计，弄得更漂亮一点就行了。」



「这怎么行！」



丕绪苦笑起来。虽然遂良似乎对「那个陶鹊」情有独钟，但如果新王像予王一样赐予赞词，遂良很可能将失去刚得到的官位。不了解真相也是一种幸福。



「为什么？可以增加数量，改变颜色……」



丕绪冷冷地摇着头。



「陶鹊由冬匠负责制作，如今已经没有冬匠能够制作那个陶鹊了。」



「那只要做同样的就好，当时应该留下了纪录或是图样。」



「这我就不清楚了，即使保留下来，也无法保证目前的冬匠有能力制作，更何况时间紧迫。」



按照惯例，新王在蓬山接受天敕，正式登基之后举行大射，差不多只有一个月左右的时间。



「罗氏的工作就是妥善加以指导，设法完成啊。」



遂良终于露出不悦的表情。



「绝对不能在刚登基不久的新王面前表演粗糙的射仪，务必要准备可以博取新王欢心的陶鹊。」



2



射鸟氏怒不可遏地走出堂屋，听着他远去的脚步声消失，丕绪才转身离开。他在下官困惑的眼神注视下走出堂屋，发现夏日的太阳已经西斜。他没有回到自身的府署，而是沿着东西贯穿治朝的大纬走向西侧。



治朝面向南方，中央最深处耸立一道铲平斜坡而建的巨大朝门，称为路门，是通往云端——天上的燕朝唯一的门户。只有屈指可数的人可以经过路门前往天上，即使是在王宫工作的国官也不例外。虽然治朝和尧天之间的距离也如天地之差，但两者都离天上的世界很遥远。



丕绪看了一眼路门，继续沿着大纬西行前往冬官府。冬官府以府第为中心，有无数大小不一的工舍围绕，丕绪走在复杂交错的工舍之间。虽然他对这里知之甚详，但已经有好一阵子没有造访，周围高墙内传来的声音和气味令他感到怀念。他细细感受着铁锤声、铸铁的气味，走进了尽头的那道门。



工舍是属于冬官府的府署，成为府署中心的匠舍基本上由院子周围的四间堂屋构成，旁边就是规模大小不一的工舍。通常工舍比匠舍的规模大很多，因此，冬官府的府署通常也称为工舍，但丕绪造访的这间匠舍更少了西侧的堂屋。院子西侧与断崖相邻，前方是两座巨大山峰之间的峡谷。



泛白的山峰挡住了左右的视野，像墙壁般挡在前方。山峰上方是余晖映照的天空，下方是遥远朦胧的山峦。太阳正渐渐沉落在一片淡蓝色连绵的山脉后方。以前可以看到下方的尧天街道，如今被一片郁郁苍苍的树林挡住了。院子脚下的整片斜坡都种满了梨树。



那是萧兰种的梨树。她说不想看到下界，所以不厌其烦地从这个院子把梨子丢下去。幸运发芽扎根的梨树苗长成了大树，结出的果实又掉落在斜坡上，如今山谷底的斜坡上是一片满满的梨树。一到春天，就会绽放出白色梨花，纯白的梨花云悬在山间，美不胜收。



丕绪回想起经常眯眼欣赏梨花云的萧兰，不可思议的是，丕绪又再度联想到刚才在射鸟氏的露台上看到的那只鸟的身影。虽然两者完全没有任何相似之处。



他站在那里陷入了沉思，身后传来惊讶的声音。



「丕绪大人——」



从北侧堂屋走出来的年轻人一脸灿烂笑容跑了过来。



「丕绪大人，好久不见了。」



「真的久违了，最近还好吗？」



「是。」年轻人点了点头，他是这个匠舍的主人，专门制作陶鹊的工匠罗人之长。罗人手下有数十名工手在其管辖下的工舍工作，工手之长称为师父，罗人是罗人府的师父。这位擅长细腻工艺、举止温文儒雅的年轻人名叫青江。



「请进，请进，进来坐。」



青江拉着丕绪的手，一脸好像快哭出来的表情。事实上，丕绪已经有将近一年没有出现在罗人府，以前曾经有一段时间，他几乎整天都住在这里。如今，丕绪不仅远离罗人府，甚至很少走出官邸。王位无王，当然不可能举行射仪，所以他也不去罗氏的府署，整天足不出户。今年春天，青江派人邀他来欣赏梨花云，他也婉言谢绝了。他知道自己足不出户，令青江担心不已，才借赏梨花之名派人前来邀他，也知道自己的拒绝会令青江受伤，只不过他实在提不起兴致。



踏进久违的堂屋，发现这里和以前没有任何改变。狭小的空间内放着桌子和架子，纷杂的工具和纪录、图样堆积如山。一年前就是这样，更早之前——萧兰还是罗人的时候也是这样。从丕绪成为罗氏初次踏进这里以来，完全没有丝毫的改变。



丕绪深有感慨地巡视着室内，青江红着脸说：



「还是像以前一样乱……」



「这也难怪，我从来没看过这里整理干净的样子。」



「对不起。」青江小声嘟哝着，收起了摊在那里的纪录和图样。散在桌上的那些是青江的作品吗？每一样看起来都像是古老的陶鹊。青江似乎察觉了丕绪的视线，窘迫地低下了头。



「那个……我做了一些古老的陶鹊，当作是学习。」



「原来是这样。」丕绪小声说道。因为丕绪没有下达任何指示，所以青江无事可做。



「用功学习是好事，但恐怕得暂时放弃了。」



青江兴奋地抬起头。



「所以要制作陶鹊了吗？」



「不得不做，听说近期会举行大射。」



青江满脸惊讶，丕绪把刚才射鸟氏找他的事告诉了青江。青江听着听着，神情渐渐沮丧起来。



「——时间不够充裕，虽然这样听起来好像在催促你，但你随便做点东西出来。」



「怎么可以随便……」



「没关系，只要不会飞得太难看，碎裂的样子也不至于不像样就可以了。现在没有时间发挥匠心，只要仪式能够顺利完成就好。」



「但是……这是新王登基后的第一次大射。」



丕绪淡淡地笑了笑。



「反正很快又会换了。」



「丕绪大人！」青江语带责备地叫了一声。



「因为这次又是女王。」



女王的治世可想而知，在王位上做了几年的梦，不久之后，就开始对这种梦感到厌倦，进而走向自我毁灭。予王治世短短六年，之前的比王治世也只有二十三年，比王之前的薄王治世十六年。在庆国连续三代女王期间，王位空缺的时间比有王在王位上的时间更长。



「即使发挥匠心也无济于事，只要外表亮眼，看起来有喜庆的感觉就好。」



青江难过地垂下双眼看着脚下。



「……大人请别这么说，希望可以再让我们见识一下像上次那么精采的射仪。」



「我完全没有任何灵感，况且时间所剩不多了，只能重新利用以前的陶鹊，再稍微变点花样，增加一些图案，看起来和以前不一样就好。」



青江很受伤地垂下了头。



「……我先去拿图样，您稍候片刻。」



青江走出堂屋的背影很落寞。青江是萧兰的徒弟，萧兰销声匿迹后，他由工手升为罗人，但丕绪差不多也在那个时候不再设计陶鹊。陶鹊虽然只用于射仪，但如果平时不发挥巧思累积，就无法在紧急的仪式设计出理想的陶鹊。自从青江成为罗人之后，丕绪没有做过任何陶鹊，青江一直认为那是自己的过错，因为自己能力不足，所以丕绪提不起劲制作陶鹊。



丕绪坐在青江的座位上。桌上放着旧图样和试制品。整齐叠起的纪录上有一只青色的陶鹊，那是罗人府传下来的古物，青江可能用来当作镇纸使用。别具匠心的四方形陶板中央画了一只长尾鸟，那正是喜鹊。为什么会挑选这么平凡的鸟？丕绪暗想道，发现陶鹊上有裂缝。仔细一看，鹊尾上有好几道折断的龟裂，显然是断裂后又重新拼回去的。



「……真是好手艺。」



应该是青江拼的。难怪萧兰一直很赏识他，他的手艺的确值得赏识。



丕绪拿起陶鹊。陶鹊很厚实，轻盈的陶鹊虽然飞得高，但因为飞在空中的速度比较快，所以不容易射中，因此需要有一定的分量，底部微微内凹，可以增加在空中的停留时间——这是陶鹊最初期的形状。



无数罗氏在此基础上不断发挥创意和巧思。起初只追求能够准确射中，注重形状和重量，希望减缓飞在空中的速度，增加停留在空中的时间。不久之后，开始追求外形的美观，原本只是圆形或方形的陶板，渐渐开始出现了各种形状，不仅画上了精美的图案，还镶嵌金银宝玉。渐渐地对飞在空中的方式也有所讲究，在素材和加工上不断改进，让陶鹊碎裂的方式更完美。如今的陶鹊并不一定是陶制品，但仍然按照古代的方式称为陶鹊。



只不过—在遥远的古代，射的是真鸟。当时在射仪上放出喜鹊等各种不同的鸟，由射手射鸟。但王的宰相宰辅讨厌杀生，所以虽然射仪是攸关未来的吉礼，但宰辅通常都不出席射仪。如此一来，就称不上是吉礼——可能是基于这种想法，所以不知道哪一个国家从哪一个朝代开始，开始用陶板代替真鸟，并根据射落的陶鹊数量，在王宫的庭院内将真鸟放生。



没有人知道为什么要射喜鹊。可能因为喜鹊的啼叫声被视为喜庆的前兆。也许重点并不在射落，而是在于射仪结束后，将和射落数量相同的喜鹊放生。只要射落很多陶鹊，王宫内就会充满被视为喜庆前兆的声音。



一定要能够射中，而且要把陶鹊射裂——历任射鸟氏和罗氏不断发挥巧思和创意，射仪的目的渐渐变成了射中陶鹊，并将之射裂。在丕绪制作的众多陶鹊中，奏乐陶鹊成为最佳杰作。



回想起来，那是丕绪参与过最热闹的射仪。当时的射鸟氏是祖贤，悧王的治世也已经进入末期——只是当时并没有人知道这件事。



当丕绪的精巧手艺获得赏识而成为罗人，射鸟氏祖贤已经是经验丰富的老爷。祖贤向丕绪传授了所有必要的知识，和性情温厚、而且还保持着一份无邪的祖贤一起商讨射仪事宜，是一件无比快乐的事。只要有某个巧思获得成功，必定会产生新的期望。他和祖贤一起频繁前往罗人府，再加上当时已经是罗人的萧兰，三个人经常同食共寝，不断挑战和尝试。祖贤被称为射鸟氏中的射鸟氏，不久之后，丕绪也被称为罗氏中的罗氏。奏乐陶鹊博取了悧王的欢心，特地从云端上来到射鸟氏府，当面称赞和犒赏了丕绪等人。对住在治朝的低阶官吏来说，这无疑是至上的荣誉。如果这种日子能够持续，不知道该有多好。



——然而，俐王折节。丕绪当时正思考着下一次要让陶鹊奏出什么音乐，也想让陶鹊带有香气，一旦射中，就可以感受到馥郁的香气，没想到悧王的治世渐渐开始走下坡。之后那次大射是在三年后，庆祝悧王在位六十周年，但当时的悧王已经逐渐变成了暴君。



丕绪不知道悧王发生了什么事。有人说是因为太子遭到暗杀，导致悧王和亲信之间产生了极大的裂痕。最后并没有查出到底是谁暗杀了太子，可能因此导致悧王疑神疑鬼，也经常苛责官吏。这种情况很快就从云上波及到丕绪的周围，悧王凡事都测试官吏，提出一些不可能的难题，有时候甚至要求用过度的方式证明忠诚，对射鸟氏也不例外。庆祝六十年在位时，悧王亲自要求比上次的射仪更加精采，言外之意，如果不如上一次，必将严惩。



丕绪至今回想起当时的事，仍然感到无法呼吸。对丕绪和其他人来说，在陶鹊上发挥各种巧思不再是乐趣，而是变成一种义务。尤其射鸟氏的长官司士是一个急功近利的人，经常出言干涉。司士不顾现场情况的指示变成了一种压力，再加上必须比上一次射仪更出色的义务感，让那一次的射仪格外辛苦。



但射仪本身算是成功了，悧王比上一次更加心满意足，但祖贤和丕绪都无法满足。陶鹊虽然成功地碎裂了，但他们并不认为那是吉兆。举行射仪时，丕绪周围那些熟悉的官吏都不见了，在失信的悧王面前射落的陶鹊有一种冷清的感觉。无论碎裂时绽放的花多么优美，能够奏出多么完美的乐曲，散发出多么宜人的芳香，都只是备感空虚。



即使如此——正因为如此，祖贤积极专心投入新创意的构思。



「这次要设计一个让悧王心情大好的陶鹊，怎么样？」



祖贤问跨坐在院子内椅子上的丕绪，他脸上的表情好像是小孩子想要恶作剧。



「那倒是没问题，问题在于如何才能让悧王心情大好？」



丕绪问。祖贤仰天说道：



「这个嘛，不能只是热闹和华丽而已，必须能够让人雀跃，但并不是兴奋，而是感到温暖，会发出会心的笑容，必须是具有这种效果的雀跃，会情不自禁地露出笑容，巡视周围，发现高官脸上也带着同样的笑容。当确认彼此的笑容后，就会产生亲近感，内心感到祥和——你觉得如何？」



丕绪苦笑起来。



「这种说法听起来好像很具体，却让人抓不到头绪。」



「抓不到头绪吗？就好像看到忍不住发出会心笑容的景色时，不是都会有这种感觉吗？看到彼此脸上的笑容时，觉得彼此心灵相通——」



「我完全能够了解这种感觉，问题在于如何具体表现出来。」



「具体表现吗？」祖贤偏着头，「具体表现喔。」他又把头偏向另一侧。



「首先，必须排除雅乐。」



雅乐也称为雅声，是「雅正之乐」的简称，是彰显国家声威的祭祀和典礼所用的古典音乐，乐器也仅限于古乐器，配以歌词时，也不是配以歌谣，而是类似祝词。乐曲本身注重的也不是主题，而是更重理论，与其说是音乐，更像是具有咒力的音符排列。虽然庄严隆重，却缺乏乐曲本身的乐趣。



「所以要用俗曲吗？」



「对！」祖贤跳了起来。「就是俗曲，而且不是在酒宴上演奏的艳曲，而是更轻快的……」



「像是童谣般？」



「童谣，很不错，或者是工作时所唱的歌。大家在河边洗衣服时，不是经常齐声合唱吗？可以从这种歌曲中取一段，再从其他歌曲中取一段，你觉得怎么样？」



丕绪带着苦笑看着双眼发亮的祖贤，然后转头看向萧兰。她坐在院子角落的石头上，丢着梨子，听着祖贤和丕绪的对话，脸上的笑容就像是看着令人束手无策的幼童。



「试试也无妨。」



萧兰说完，丢出最后一颗梨子。因为她发挥耐心持续丢梨子，所以山谷底已经渐渐长出一小片梨树林。



「但是俗曲比雅乐更难，雅乐的音和调都是根据理论决定的，俗曲就没那么简单了。」



「萧兰，你应该有办法做到。」



祖贤拉着萧兰的手央求道，萧兰苦笑着看向丕绪，丕绪忍着笑，叹了一口气。



「只能实际击碎陶鹊，调整每一个音，也只能靠耳朵调整旋律，再根据耳朵所确认的旋律投掷陶鹊，应该又要使用投鹊机了。」



「从这里取一段，再从那里也取一段。」



祖贤得意地断言道，丕绪点了点头。



「所以需要好几台投鹊机，按不同的曲目制作投鹊机，射手射陶鹊的地点也要用复数的记号，决定正确的位置。」



「啊哟，真是大费周章，这次恐怕又要动员所有的冬官了。」



萧兰也叹着气，但眼中难掩笑意。用心挑选素材、设计投鹊机、制作陶鹊——每次都需要请其他冬匠帮忙，最后通常都是整个冬官府都一起投入，但奇怪的是，冬匠并不会面露难色。萧兰也一样，面对困难的挑战，冬匠往往更有干劲。祖贤和丕绪提出的都是史无前例的高难度要求，虽然他们嘴上会抱怨，却很乐意提供协助。



丕绪也一样。当别人强制要求他制作的陶鹊必须超越上一次的目标时，对他而言是一种痛苦，但当有人提出「那就来做这个」，积极投入高难度的难题时，反而令他感到振奋。正因为上次制作得很痛苦，所以这次更能够乐在其中。



青江也差不多在那个时候进入罗人府当工手，虽然当时只是初出茅庐的工手，但青江快乐地专心投入手工作业中。



——但是，某一天，祖贤被突然闯入的士兵带走了。



丕绪至今仍然搞不清楚到底发生了什么事。虽然知道他是因为谋反罪遭到逮捕，但祖贤对悧王绝对没有任何反意，可能是误会——或是因为他人的诬陷遭到株连，但其中的过程太复杂，丕绪根本无从得知。丕绪大声呐喊，祖贤不可能谋反，却没有人听到他的呐喊，他也根本不知道该去哪里申诉。射鸟氏的长官司土担心遭到牵连，所以对丕绪避不见面，更高阶的长官太卫和大司马都住在云端，即使丕绪想要申诉，也不知该如何前往面会。他曾经写了诉状，却石沉大海，甚至不知道诉状是否送到了高官手中。



反正天上决定了世界的一切——他忘了是谁这么安慰他，丕绪和萧兰周围的人都说，他们应该为自己没有受到牵连感到高兴，但想必是祖贤挺身保护他们，所以丕绪和萧兰并没有遭到怀疑，也没有遭到任何审讯调查。然而，这反而令丕绪感到痛苦。司士终于答应面会时，却是告诉他最坏的消息。祖贤没有亲人，所以请丕绪去领取遗体。



丕绪已经没有力气感到愤慨，眼泪也早已流干。他按照指示去刑场取回了祖贤的首级，抱着回家的路上，丕绪产生了一个确信。



——喜鹊啼叫报喜，但射落喜鹊绝非吉兆。



陶鹊被射中后碎裂掉落，观众为此感到高兴是错误之举。射陶鹊也是错误之举。不可以瞄准陶鹊，不可以射碎，但射仪本来就是射陶鹊的仪式，虽然不可以射落陶鹊，但王运用权势，以礼仪的方式强行要求射落陶鹊。那不是吉兆，而是凶兆，王一旦运用权力不当，就会变成凶事，射仪正是确认这一点的仪式。丕绪如此想道。



「拿掉香味。」



安葬了祖贤后的某一天，丕绪前往工舍对萧兰说。「啊呀。」萧兰瞪大了眼睛，为难地看着自己的手。



「当然没问题——只是好不容易进入这个阶段了。」



小盘子内有好几颗银色小球，里面装着祖贤要求的香油。祖贤对味道也很挑剔，并非只要求宜人的香气，而是指名要令心情雀跃的香气。雀跃——同时感到满足。他主张调制这种香气，向冬官木人请教，频繁出入工舍调配香油，并悉心研究了封存香油的球体大小，让香油扩散时，能够散发出宜人香气。直到祖贤去世之后，才终于完成。



「没有香气更理想，同时也要改变陶鹊碎裂的声音，要改成更阴沉的声音，奏出的音乐也不再是热闹的乐曲，甚至干脆使用大葬时的雅乐。」



萧兰委婉地苦笑着，叹了一口气。



「所以就是一切重来。」



萧兰再度看向小盘子，露出依依不舍——或者说是哀伤的眼神。



「但是，无论如何，都不可能用大葬时的雅乐，那就不再是吉礼了。」



「那就用俗曲，但不要用开朗的乐曲，音节也要减少，选用听起来凄凉的乐曲。」



「是吗？」萧兰用没有感情的声音嘟哝道，并没有提出异议。虽然最后去除了香气，并改成听起来很凄凉的俗曲，却没有机会在悧王面前表演。悧王在位六十八年就驾崩了。



之后王位无王的时代，丕绪仍然持续制作陶鹊。因为青江的一句话，让他觉得陶鹊是百姓的象征。



「为什么是喜鹊呢？」



青江的手很灵巧，而且聪明绝顶。砠贤去世后，萧兰把青江带在身边悉心指导，似乎借此弥补失去祖贤的损失。



「因为喜鹊的啼叫声被认为是报喜。」



丕绪向他说明，青江偏着头说：



「不是还有其他吉利的鸟吗？为什么不是更漂亮的鸟，或是更珍奇的鸟？太奇怪了。」



的确有道理。萧兰停下手，双眼发亮，似乎对这个话题很感兴趣。



「听你这么说，好像的确有道理，照理说，凤凰和鸾鸟也可以啊。」



怎么可能把凤凰和鸾鸟射下来？丕绪苦笑着，但仔细思考后，的确觉得很不可思议。



喜鹊并不是珍奇的鸟，而是在庐和耕地经常可以见到的平凡鸟类，有着像乌鸦般的黑头和黑翅膀，只有翅膀根部和腹部是白色，还有长长的尾巴。和身长差不多的长尾巴也是黑色，线条优美的翅膀和长尾巴很优美，但色彩并不鲜艳，也没有引人注目的花色，啼叫声也不见得特别动听。喜鹊和麻雀、乌鸦一样随处可见，初春的时候会在地面啄食，到了秋天，就会啄食树果。通常都会见到它们在地上行走和蹦跳，很少看到它们在空中飞翔的身影。



——和百姓一样。丕绪突然闪过这个念头。



随处可见、极其普通的百姓，身穿朴素的衣服，一辈子几乎都在农地耕耘。既没有特别的才华，也没有引人注目的出色容貌。只能脚踏实地磨练技艺，或是刻苦用功读书，最多只能成为像丕绪和其他人一样的低阶官吏，根本不可能冲上云端。即使如此，仍然没有丝毫的怨恨，而是恪守本分过日子——如此而已。



喜鹊绝对就是百姓的象征。当他们心满意足而笑，欢天喜地而歌，对王而言的确是吉兆，百姓的喜悦代表王的治世有道，百姓欢快歌唱，王的治世就会持续。



射落陶鹊是错误之举这个想法绝对没有错。王用掌握的权力射向百姓，百姓中箭而落，射落百姓而喜是错误的行为。必须将计就计，用这种错误的行为确认权力的可怕——必须这么做。



他想要制作让射落的射手产生罪恶感的陶鹊，让观礼者感到心痛。



但是——



「——我把目前所有的纪录都找出来了。」



突如其来的说话声打断了丕绪的思考，回头一看，青江抱着厚厚的纪录走了回来。



「幸好丕绪大人制作的所有陶鹊都留下了图样。」



「是吗？」丕绪叹着气，「那就从中挑选适合的。」



青江垂头丧气地问：



「……您对我的手艺这么没有信心吗？」



「我说了，并不是这个意思。」



青江默默摇着头。



「不是这个意思。」丕绪再度在嘴里嘀咕，突然感觉到手掌上很沉重，发现自己仍然握着那个陶鹊。



丕绪打算从现成的图样中挑选适合的陶鹊，但没想到困难度超乎他的想像。虽然留下了当时的图样，但当时是由萧兰动手制作，制作过程由萧兰和其他冬匠进行了微幅的调整，无论材质和精细的手工，都是由负责细节的冬匠在多次尝试后完成的，只能靠冬匠用眼和手才知道如何进行调整。虽然由工手实际制作，但师父必须在作业现场亲临指导，亲口、亲手指示如何进行调整。也就是说，如果没有实际参与作业的冬匠在场，一切都必须从头做起。而且——更糟糕的是，庆国从悧王时代末期开始，时局就陷入动荡不安。如同萧兰消失了一样，许多冬匠都失去了踪影，记得这些细节的冬匠人数相当有限，根本不可能在短时间内重现以前的陶鹊，大部分工序都必须从头开始挑战——也就是说，和制作全新的陶鹊所花费的劳力无异，而且如果不需要受到过去纪录的束缚，也许反而更快。



虽然丕绪体认到这件事，却意兴阑珊。在他举棋不定地翻阅过去的图样期间，新王已经正式登基。根据过去的规矩，新王进入王宫时，所有官吏都要去云端迎接，但丕绪所站的位置根本看不到新王的身影。既看不到她的长相，更不了解她的为人，只是从云上传来的消息得知，新王是来自异境的女孩，不谙世事，不懂常识，而且惶恐不安。



又是这种女王吗？丕绪越发提不起劲了。



历任王中，薄王对权力漠不关心，镇日沉溺于奢华。得到了至高无上的地位后，为能够享受至高无上的奢华欣喜若狂，从未去过民间。比王只对权力有兴趣，为自己只要动一动手指，就可以随心所欲地摆布百官和人民感到喜不自胜。予王对两者都没有兴趣，整天深居王宫内不出，拒绝权力，也拒绝百姓，终于愿意出现在朝廷时，已是脱离常轨的暴君。



在予王之后的新王进入王宫后不久，射鸟氏遂良再度召见丕绪，他和上次一样亲切客套，极力巴结丕绪。



「怎么样？有没有想出良好的方案？」