“是没错啦，不过……”广泽语带闪烁，似乎有什么难言之隐。“其实也没什么特别的用意啦。”



“是吗？我还以为广泽兄不喜欢在晚上的时候出门呢。”



敏夫说完之后，环视着眼前的四人。广泽低头不语，其他三人全都别过脸去。



“这阵子也不知道怎么搞的，太阳一下山之后，大家就变得很不愿意出门，连患者也不肯赶在傍晚的时候前来求诊，有谁知道到底是怎么回事啊？”



“大概是天气凉了吧？”长谷川一派轻松的回答。“太阳一下山之后，气温就变得特别低。”



田代闻言，立刻点头称是。敏夫打量着四人的表情，发现大家都对夜晚抱持着莫名的恐惧，就是没有人愿意承认。



“结城兄，最近过得还好吧？”



“嗯，还过得去。”



“嫂夫人有消息吗？”



结城黯然的摇摇头。



“有没有试着跟她连络？娘家那边怎么说？”



“没有，没什么好说的。”



“说不定嫂夫人根本没回娘家呢，打个电话确定看看吧。若真找不到人，就要立刻报警才行。”



结城直盯着敏夫的眼睛，脸上表情十分不悦。



“院长今天找大家出来，就是要当面指责我冷落小梓、对她不闻不问吗？”



“当然不是。”敏夫耸耸肩膀，表情十分无辜。“我可没那种闲工夫去干涉人家的家务事。不过结城兄啊，你应该知道村子里最近搬走了不少人吧？”



“嗯，我知道。”



“村民一个接一个的消失，而且都是在半夜的时候突然搬走的，事前没跟左邻右舍提起，事后也没人知道他们搬到哪去。我举个例子来说明好了。”敏夫提到表示要跟离家出走的媳妇同住的三安，丢下小池一人全家搬迁的长子，再也没来医院看诊的前原濑津，以及说好第二天要前来覆诊，却从此不再出现的广泽丰子。



“小池保雄一家人在搬迁之前应该都已经发病了，广泽丰子和前原濑津的情况也一样，好像罹患那种疾病的人，到最后都会莫名其妙的迁居。而且到外地上班的村民在发病之后，几乎都会在死亡之前辞去工作。”



广泽闻言，不由得眉头紧皱。



“武藤兄的儿子好像也是。”



“没错，阿彻也辞职了。广泽兄，你觉得这种现象该怎么解释才好？结城兄，嫂夫人在失踪之前，脸色是不是不太好？反应是不是有点迟钝？”



“这……”结城不知道该如何回答。他刻意避开大家的视线，表情十分狼狈。



“为数众多的村民突然消失，没有人知道他们到哪去了。结城兄，不如跟长谷川老板借个电话，现在就打回娘家问问吧。”



结城怯生生的看着敏夫，考虑了一会还是摇头。



“好吧，我再换个话题。最近有谁到过公所？正纪学长，阿享过世的时候，你不是去过公所吗？”



“是没错啦，不过……”



“你拿着死亡证明前往公所，申请埋葬许可对吧？”



“公所白天的时候没人上班，我是等到第二天傍晚才拿到许可的。”



“这就对了。可是说也奇怪，星期一我去公所的时候，那里的人居然说九月份之后的死亡人数是零。”



“那怎么可能？”众人瞪大了眼睛。



“没错，的确是不可能。九月份之后死了那么多人，死亡人数当然不可能是零。正纪学长的儿子死了，夏野死了，公所的人却说村子里没有半个人死亡。”



“这太夸张了。”



敏夫点点头，抓住结城的语尾继续说下去。



“没错，太夸张了，然而事实就是如此。自从入夏以来，数不清的村民死去，数不清的村民搬迁，依照常理来判断的话，这一切根本不应该发生。可是事情还是发生了，而且还有愈演愈烈的趋势。”



“为什么？”长谷川抱头苦思。“到底是为什么？一定出事了，就算院长不说，大家也知道村子一定出事了。”



敏夫点点头。



“没错，一定出事了。接二连三的死亡看似传染病造成的，事实上却跟传染病无关，根本找不出病源。”



“不会吧？”



“根本不是传染病。你们听过哪种传染病会让患者自动辞职，甚至是莫明奇妙的搬家吗？我行医那么多年，还没遇见过这么诡异的传染病。”



“既然不是传染病，那又是什么？”



敏夫不正面回答长谷川的问题。



“你早就知道答案了。”



长谷川神色不定，显得十分狼狈。



“我怎么可能知道什么？”



“是吗？你应该还记得伊藤郁美惹出来的笑话吧？”



四人顿时倒抽了一口冷气，面面相觑沉默不语。他们的反应间接证实了敏夫的推断。大家都记得那件事，也都起了疑窦，却没有人愿意将内心的疑惑说出口。



“为什么要挑白天的时候见面？为什么不能等到晚上？其实你们也觉得郁美的说法有几分可信，对不对？”



四人沉默不语，大家都刻意避开敏夫的眼神，拼命隐藏内心的狼狈。然而敏夫并不因此而放过大家，他开始说明事情的来龙去脉，包括这种疑似传染病的病症、不合理的病理、唯一的解释就是血液的大量减少。同时也提到大量的失踪人口和辞职的村民切断了村子与外界的联系，自己已经失去了向外界通报的管道和方法，如今异常现象已经包围全村，正打算将幸存的村民逼上死路。



“太荒谬了。”



结城猛然起身。



“你到处想说什么？死后复生的恶鬼吗？想不到院长居然相信郁美的说法。”



“没错，就是死后复生的恶鬼。不信的话，我可以证明给大家看。”



“再把桐敷先生请出来吗？还是当着大家的面酒香灰？”



“我很确定后藤田秀司和安森奈绪的尸体并不在棺材里面。”



结城张大了嘴巴，几乎不敢相信自己听见了什么。其他人的表情也好不到哪去。



“我承认我这么做有点过份，可是我需要证据。他们的坟墓都被我挖开了，什么东西也没有，只有一具空荡荡的棺木。不信的话，我可以带你们再挖一次，就可以证明他们两个真的复活了。”



沉默再度降临，率先打破僵局的还是结城。



“我不信。”



“结城兄？”



“没有尸体？太荒谬了，你当我是三岁小孩吗？”



“喂—”



“我想请教一个问题。”结城睥睨着敏夫，眼神充满了憎恶之色。“佛寺的副住持向来跟你形影不离，为什么他没参加今天的聚会？”



“这……”



“全都是你的幻想。我看你的脑袋一定出问题了，所以副住持才懒得理你，对不对？”



敏夫无言以对。结城的判断才是毫无根据的幻想，可是敏夫却无法解释静信为什么不在现场。



“院长，我劝你还是休息一下吧。”



结城丢下这句话之后，头也不回地走了出去。呆立当场的敏夫看着结城拂袖而去的背影，然后转头看着广泽，却发现其他人也别膪脸去，脸上的神情十分尴尬。



“正纪学长，我……”



田代勉强挤出一丝微笑。



“结城兄的儿子才刚过世不久，也难怪他的反应那么激烈。你就别跟他计较啦。”



敏夫不由得松了口气，然而由代接下来说的话又让他心中一凉。



“这阵子你真的太操劳了，加上恭子又不幸去世我没有怪罪你的意思，毕竟你每天应付那么多患者，也实在是够辛苦的了，更何况直到现在还找不出传染病的病源，也难怪你会沉不住气。”



“学长也站在结城兄那边？”



“我不认为那是你的幻想，或许尸体真的不见了吧？印象中好像有人专门在偷尸体的，他们说人骨是治疗肺病的特效药，说不定那两个人的尸体就是这样被偷走的吧？”



敏夫哑然无语。长谷川闻言，立刻点头微笑。



“对对对，我也听说过。类似的事情好像曾经发生在美国，还有人特地拍成电影呢。”



“你是说『人皮杀手』吧？”田代刻意提高音量。“查克帕雷罗导演的那部。”



“希区考克的『惊魂记』好像也是改编自那个事件。”广泽随之接口。敏夫叹了口气，打量着眼前的众人，他们很明显的想要岔开话题。



“……这就是你们的答案？”



敏夫的问题让现场谈笑风生的气氛为之消失。一阵沉默之后，广泽代表大家开口。



“很抱歉，我也觉得这种说法十分荒谬。”广泽摇摇头，似乎难以启齿。“或许院长认为我们冥顽不灵，不过请别忘了我们都是受过教育的知识人，从小就被教导成破除迷信禀信科学，根本不相信这个世界上有什么鬼怪或是魔法。这就是我们对这个世界的认知，也是我们所承认的唯一真实，这种信念不容推翻，否则我们将会失去立身处世的价值观。”



“你把问题看得太严重了。”



“本点都不严重。对于我们—或是我个人来说，这个世界上绝对没有什么幽灵鬼怪，这是不争的事实。既然幽灵鬼怪根本不存在，一连串的死亡、迁居和辞职就是传染病所造成的，即使必须捏造事实，也一定要朝着传染病的方向解释才行，如果无法解释，就一定是哪个环节的认知不足，绝对无损于事情的真相。我们非这么做不可，否则不但会失去熟悉的世界，更会失去自我。”



长谷川点点头表示同意，默默的起身走进吧台。



“……我需要协助，光凭我一个人的力量根本无法阻止。”



“若真的有什么必须阻止的东西，也不是院长应该背负的责任，光凭院长一人也背负不了。村子里死了那么多人，若户籍资料真的遭到篡改，反而会更容易引起外界的注意。一旦外界察觉不对劲，就会立刻展开调查，不可能任由公所的人继续胡作非为。”



“你可真是乐观。”



“我不奢望外界会对我们伸出援手，我只是说他们不会任由事态恶化罢了。没有人可以遏止世人的好奇心，到时一定会有人发现资料的出入。如果户藉资料真的遭到篡改、很明显的与事实不符的话，势必会遭致世人怀疑的眼光，所以我才说外界不会任由事态恶化下去。”



“村子已经被孤立了，变成只进不出的黑洞，不会有人发现资料的出入。”



“武藤家的阿彻的确在死亡之前递出辞呈，可是这并不代表他在职场的人际关系也跟着被切断。或许哪一天阿彻的同事突然想起了他，试着与他连络，这怎么能说被孤立了呢？再说一个人从死亡到下葬需要经过许多手续，外界早就知道阿彻的死了，早就知道这里死了一个叫做武藤彻的人。”



“事不关已，他们不会在乎的。”



“他们都是阿彻的同事。”



“应该说生前的同事才对。自从入夏以来，村子里的死亡人数就异常的速度不断攀升，我直到八月底才发现不对劲，而你们则是在十月初的时候才开始起疑，中间相差了一个月。知不知道为什么会有那么大的时间差？当你们问我是不是传染病的时候，死亡人数已经超过三十人了，这段期间你们却未曾起过疑心。或许死去的村民未必都认识，可是你们好歹也看了好几场丧礼、听了好几件讣闻吧？为什么还是比我晚了一个月才察觉不对劲？答案很简单，因为死去的村民跟自己没有直接关系，所以根本不会放在心上，难道不是吗？”



“这……”



“亲朋好友的死是一件大事，没有人能忽视这种伤痛，更无法忘怀这种打击，如果同样的事情接二连三的发生，内心一定会有所起疑；然而若死者跟自己没什么直接关系，大家顶多只是唏嘘一时罢了，很快就会将这件事抛在脑后。我想阿彻的同事一定都知道他已经死了，可是阿彻已经不再是他们的同事，不再是他们的亲朋好友，即使知道他的死讯，也不会放在心里面，就算对村子里一连串的死亡有所风闻，也顶多是把它当成新鲜的话题罢了。刚入夏的时候，你们不是常常在讨论村子里是不是爆发传染病了吗？自己想想吧，当初你们真的相信传染病的说法吗？是不是直到身边的亲朋好友过世了之后，才发现事态的严重性？”



广泽沉默不语。敏夫回头看着长谷川，发现他开始清洗碗盘。田代表示要回去看店，头也不回的走出大门；广泽叹了口气，起身回学校上课。



大家都走光了，店里面只剩下敏夫一人。他呆呆的看着空荡荡的四张座椅，垂头丧气的走了出去。



外头是个万里无云的大晴天，远处传来高亢尖锐的笛声。霜月神乐就快到了，敏夫心想。家家户户门前的落叶木变了颜色，唯独远山的欉树林还是一片苍绿。



闷闷不桨的敏夫走进医院，候诊室里面看不见半个患者，武藤正独自坐在办公室里面敲着计算机。



“院长，你回来啦。”



敏夫随口答应一声，眼光环视四周。



“安代呢？”



“她出去送药，顺便去探望村子里的老人家。”



敏夫点点头，整个人趴在柜台之上。



“武藤兄，入夏以来到底发生了什么事，你应该看得很清楚吧？”



“什么？”武藤抬起头来看着敏夫，眼神充满了疑惑。



“如果我说村子被恶鬼侵略，你会相信吗？”



武藤迟疑片刻。



“院长真爱说笑。”



敏夫摇头苦笑。他发现自己被孤立了，找不到半点出路。



5



结城回到家之后，气得将鞋箱上的东西扫落一地。



“死后复生的恶鬼？真是莫名其妙！”



堂堂尾崎医院的院长居然会说出这种荒谬的字眼，结城难掩对敏夫的愤怒与失望。



“世界上根本没有那种东西！”



一想到口出愚味的敏夫竟然是村子里唯一的医生，结城顿时觉得举家迁居外场是个天大的错误。



“就连三岁小孩也不会相信。”



结城踏着忿忿不平的步伐走进起居室。敏夫的言行让他大为光火，即使日头依然高照，结城还是忍不住想要痛饮一番。



“医生居然说那种话，真是岂有此理。”



起居室的矮桌被拍得轰然作响，声音听起来却格外的空虚。这个家已经不成家了，只有自己在空无一人的屋子里面大声叫骂，这时若有人从窗边经过，恐怕会以为自己是个神经病吧。



“……岂有此理。”



结城的声音在空荡荡的屋子里面化成回声传入耳中，完全感受不出先前的霸气。就在他兀自感伤的时候，脑海中突然浮现出那对姐弟的身影。



不可能，世界上根本没有那种东西。



“我不相信。”



那对姐弟说的绝对不是真的，否则自己岂不是成为将儿子的救命恩人赶出家门的傻瓜吗？而且结城还将那对姐弟准备的东西丢进垃圾桶，若事情真如他们所言，自己就是间接害死儿子的帮凶。



“不可能，绝对不可能。”



结城将杯子里的液体一饮而尽，握着酒杯的右手却不停的发抖。



儿子的死是其他原因造成的，说不定是某种新发现的疾病。这种疾病的死亡率非常高，一旦发病的话，就连最先进的医疗技术也救不活。



—一定是这样没错。



将碗盘全部清洗干净之后，长谷川悠哉的环视店内。以前医院里的年轻人常在中午的时候前来用餐，这阵子已经好久没见到他们了。自从家里发生不幸之后，清水和结城就不常在店里出现，以前的熟客也明显减少了许多。最近creole总是在傍晚时分打烊，一方面是妻子要求长谷川在太阳下山之前回家，主要原因还是在于晚上根本没有生意可做，不如早早休息算了。而且长谷川自己也渐渐疲于晚间营业，大概是年纪到了吧，最近做什么事情都提不起劲。



一定是太累的关系，长谷川心想。自己累了，敏夫累了，说不定连所有村民都感到疲倦不已。



先前的活力消失无踪，取而代之的是充斥体内的空虚和莫名的焦虑，就跟儿子过世的时候一样。周遭的一切彷佛都跟自己过不去，带来无形的沉重压力，让自己恨不得抛下一切躲得远远的。



长谷川呆坐在吧台后方，倾听略带忧郁的萨克斯风，几分钟之后才站了起来，切掉音响的开关。干脆把这家店收起来算了，长谷川心想。



把店面收起来之后，可以选择继续留在村子，也可以搬到另一个地方居住。反正长谷川是无根的浮萍，既然能从大都市漂到这来，自然也能再度从这里漂到其他的地方。船到桥头自然直，到时自然会找到一条出路。



不过在这之前，还是先带着妻子出去散散心吧。择日不如撞日，干脆明天就去享受悠闲的温泉之旅，再慢慢的从长计议好了。



回到书店的田代突然想起了什么，又走出家门前往公所。跟负责留守的老人申请户籍誊本之后，田代又返回书店，直到傍晚时分才拉下铁门再度前往公所。



走进公所的他刻意无视于傍晚之后才人声鼎沸的办公室，从职员的手中接过户藉誊本。死去的儿子不在上面，已经被除籍了。



“我想也是。”田代苦笑不已。交付剩本的职员露出不解的神情，田代犹豫了片刻之后，才开口向对方解释。



“这阵子村子里死了不少人呢。”



职员点点头。



“好像家家户户都在办丧事，也不知道是怎么搞的。”



“自从入夏以来，真的有不少村民突然过世。”



“就是说啊，连沟边町那边都交代我们要深入调查呢。”



田代闻言，顿时松了口气。



“那就好，那就好。”



武藤走进家门的时候，妻子静子正在厨房准备晚餐。换上家居服的他独自思索了片刻，才走到厨房跟忙着下厨的静子说话。



洗净一身的疲惫走到餐厅，晚餐已经准备好了，小保和小葵正拿起筷子准备大快朵颐。年轻人旺盛的食欲让武藤露出会心的微笑，两人身边空荡荡的座位却又令他鼻酸。痛苦和哀伤的情绪在内心交织，让武藤为之哽咽。



晚餐在一如往常的气氛之中进行，大家聊着不着边际的话题，席间充满了欢笑。就在小保放下筷子准备起身的时候，武藤叫住了他。



“有事吗？”



“爸爸有话跟你说。”



小保看着父亲。疲惫之中透露出一丝的心不在焉，这就是最近父亲给他的印象。



难掩惊异的小保坐了下来，端起盛了麦茶的杯子。姊姊小葵也停下手中的筷子，看着似乎略知一二的母亲。



父亲点点头，凝视着小保和小葵。



“你们想不想搬出去住？”



“……什么？”



小保大感讶异，无法理解父亲为什么会说出这句话。



“想不想在沟边町租个房子，享受自由自在的生活？”



“好是好啦，不过……”



小保偷偷瞄了姊姊一眼。小葵虽然不明究理，还是缓缓的点点头。母亲似乎跟父亲有着某种程度的默契，只见她啜饮杯中的麦茶，不发一语。



“尾崎家的少夫人过世了，阿彻死了，夏野和正雄也不在了，家家户户都在办丧事。你们不觉得最近整个村子怪怪的吗？”



小保点点头。



“爸爸不知道发生了什么，也没有那种聪明才智去发掘真相；不过爸爸的胆子不大，不想让你们两个重蹈阿彻的覆辙。”



说到这里，父亲寂然一笑。



“天底下没有不爱孩子的父母。做爸妈的不希望孩子身处险地，只有让你们离开这里，爸爸和妈妈才能放心。”



“这点我明白，可是……”



“你妈妈不想离开这个家，爸爸也还有工作要做。”



父亲才刚说完，母亲就笑了出来。



“妈妈的工作就是照顾爸爸，既然爸爸不走，妈妈当然也要留下来。”



父亲闻言，也笑得十分开怀。



“所以你们姐弟俩自己搬出去吧。未来的事情谁都说不准，趁早独立也未尝不是好事。”



父亲说完，露出满足的微笑。小葵低头不语，似乎在隐藏内心的情绪。小保看着姊姊，又看看父母，只觉得父亲今天的笑容格外的灿烂。



没错，整个村子的确怪怪的，所以父亲才会要自己搬出去，打算跟妈妈一起留在这里。若不是在医院上班，说不定父亲就会带着全家人一起离开外场了。听说医院的人手严重不足，所以父亲才想留下来为医院尽一份心力，才会要自己早点适应一个人的生活。



一思及此，小保的声音顿时沙哑了起来。



“……好吧。”



父亲满意的点点头，母亲提议明天放学之后一起到沟边町找房子。小保不发一语，内心只觉得十分讽刺。



(到了最后，离开这里的人反而是我，夏野。)